时近端午，天气渐渐炎热，超市里到处摆放着包装精美的粽子礼盒，提示着这一传统节日的到来。如今，我依然怀念，童年时在乡下插着艾蒿叶、饮着雄黄酒的端午。

  6月2日，参赛队伍在龙舟比赛中。新华社记者 陈振海 摄

  如今说起故乡的汨罗江，人们都知道那是屈原投江殉国的地方。正是为了纪念这位名垂青史的爱国诗人，才有了传承至今的龙舟竞渡，才有了今天的端午粽子。老家在山区，我很少有机会目睹龙舟竞渡的激烈，但对楚地的民间习俗，仍然有很多清晰的记忆。

  一到端午那天，祖母会很庄重地领着我们，去田野间采来艾蒿叶，插在门框上、窗户上，据说有辟邪的功效。一切布置停当，祖母会用小杯斟上白酒，往酒里撒上薄薄的一层雄黄粉，唤我们过去饮雄黄酒。雄黄粉据说有解毒杀虫、燥湿祛痰之功效，但不宜大量服用。祖母让我们喝，也只是做做样子，轻轻地抿上一嘴，再用酒里的雄黄粉往脸上抹几道条纹，据说能消除小孩身上的灾祸。

  虽然天天粗茶淡饭，祖母做事情却很讲究。闲暇的时候，她偶尔拿出一套精美的茶具，上面映着红色的月季花，再搬来一个小方桌，摆上一些花生糖果，唤我们几个小孩子到跟前去。她一边品着茶点，一边给我们讲“传”，在她讲述中，苏武牧羊的坚韧、诸葛孔明的智慧、关云长的忠义、岳鹏举的爱国，无不活灵活现。

  5月21日，湖北省宜昌市秭归县屈姑国际农业集团工人在粽子生产车间忙碌。新华社发（郑家裕摄）

  祖母出身书香门第，祖上世代为官，后来赶上晚清乱世，家道中落。祖母3岁丧父，11岁就去长沙纱厂当女工，凭借自己的劳动赚钱奉养母亲。这些艰难困苦，带给她不一样的生活历练。后来，在时代大潮激荡中，她积极参加农民协会，成为妇女骨干，配合祖父在白色恐怖下坚持干革命。

  上世纪60年代初期，她和祖父已经有了7个孩子。为了养活一大家子人，她不得已去山上挖野菜，甚至挨家挨户借米讨饭维持生计。她其实是个内心清高的人，后来凭借在纱厂学会的打袜子技术，外出营生；又到山林里砍箭竹编织花篮，拿出去卖。通过各种办法，终于扭转了经济困顿、吃不饱饭的局面。她坚持送孩子们上学，为筹措学费，不惜卖掉家里的家具和楼板。

  屈子曾言：“路漫漫其修远兮，吾将上下而求索。”祖母的奋斗经历，何尝不是一次漫长的求索之旅？

  后来我考上县城的高中，接着又去省城念大学，距离故乡和祖母越来越遥远。每次回去看她，她会从容说起过去经历过的苦难和欢乐，勉励我面对困难时要保持乐观。她的思想并不保守，2008年端午，我回家去看望年近90岁的祖母，她饶有兴致地看着我带回去的电脑、摄像机，洗完头发还用上了我带回去的吹风机。她感叹科技日新月异的发展，由衷赞叹日子越过越好。

  如今，祖母已经故去多年，每到粽叶飘香的时节，我仍会记起在祖母陪伴下度过的童年。再回故乡，尽管时速300公里的高铁可以拉近故乡的距离，却再也无法追回在故乡度过的那些时光。每当翻开相册，在带着旧日温情的光影里，看到祖母坐在故园的长廊里，脚边整整齐齐摆放着盆花，我便会想起她唤我点雄黄粉的日子。（周继坚）